相關閱讀延伸：中產(chǎn)排隊瘋搶的高奢大牌，縣城人手一件

作者 - 飛魚

監(jiān)制 - 她姐

過年回家，縣城老家的時尚進化速度，快得令人恍惚。

富家女跨國排隊采購的北美時尚單品，老家親戚人手一件；中產(chǎn)最愛的戶外運動品牌，紛紛入駐縣城商場。

不懂時尚的人，還以為是老家的日子好起來了，實際上，這全有賴于走在時尚前沿、追新速度超越絕大多數(shù)普通人的山寨商家。

在他們的努力下，即使大牌官方尚未進軍中國，也不妨礙上至70歲老奶，下至3歲小孩，都穿上大牌同款。

山寨大牌，讓人被迫變得“又窮又裝”，顏面盡失。那些一眼假的低仿大牌，仿佛拿著大喇叭昭告天下“我穿假貨了”，別人還沒說什么，自己先在內(nèi)心破防了無數(shù)遍。

但要想防備，沒那么容易，這一秒還在圍觀笑話的你，很可能下一秒就發(fā)現(xiàn)，笑話其實早已穿在了你的身上。

高端白女品牌，縣城人手一件

回家過年的年輕人發(fā)現(xiàn)，老家縣城商場被三個神秘字母——alo統(tǒng)治了。

一旦你注意到了它，就很難忘記。它出現(xiàn)在你生活里的各個角落——廣場舞大媽的運動褲腿上，侄子侄女的衛(wèi)衣胸前，就連媽媽給你買的新秋褲，也用簡潔的字體印著alo。

在縣城，可以說上至70歲老奶，下至3歲小孩，都是它的忠實消費者。只是有時，大家身上的logo有些許不同——有的是加長音版allo，有的是鏡像版ola，有的是對稱版olo，還有那些看起來像是隨手敲錯了的alb和al0。

時尚知識貧瘠但好學的你上網(wǎng)一搜，才發(fā)現(xiàn)這個統(tǒng)治縣城衣柜的時尚單品，竟是號稱lululemon貴替，主打精致生活方式的北美高端運動服飾品牌Alo yoga。

2020年，Alo開始頻繁出現(xiàn)在卡戴珊家族的小妹Kendall Jenner、超模Gigi Hadid等歐美名流的社交媒體上，成為歐美白女的健身新寵。

身著同款Alo緊身褲的歐美明星

近些年，品牌更是請來BLACKPINK、TWICE、aespa等韓流愛豆推廣，在亞洲市場復刻明星效應，一躍成為中產(chǎn)時尚新皮膚。

Alo品牌代言人BLACKPINK成員金智秀

人們在社交媒體上曬出在首爾、曼谷等亞洲旗艦店排隊購買的單品。健身人士對鏡自拍中的穿搭，也紛紛換成了千元一件的Alo瑜伽服。

圖源：@別叫我Avery

Alo的流行，甚至讓前幾年風靡中產(chǎn)的lululemon顯得有些老氣和爛大街了。

相比起主打運動功能的lululemon，Alo更懂得如何更好出片——它的色彩更有活力，款式更具設計感，更顯線條，因此吸引了一大批年輕人。

盡管Alo還沒在中國開店，但在各路山寨賣家的努力下，菜場采購的大媽已經(jīng)可以和社交媒體上打網(wǎng)球的精致女孩，隔屏共享同一份“松弛感”。

在Alo官網(wǎng)，最便宜的單品是135元一雙的運動船襪。熱銷的一件套頭衫售價1050元上下，緊身褲也近千元，而老家親戚身上的“同款”，很可能比抹掉“0”后的價格還要便宜。

高昂定價之外，Alo的實體店選址，也在不遺余力地塑造自身的高級。

它的總部位于富豪云集的比弗利山莊。落地首爾的亞洲首家旗艦店，與愛馬仕之家比鄰而居。

Alo官方在中國市場則始終“猶抱琵琶半遮面”。旗艦店落地京滬的消息傳了一年仍未見實質(zhì)性進展，近期又傳來了中國首店將落地香港尖沙咀的消息。

然而，這份努力維持的高貴和神秘，在國內(nèi)早已被鋪天蓋地的山寨撕得七零八落。一邊是中產(chǎn)們?yōu)榱诵聲x潮流跨國排隊、線上海淘，一邊是山寨假貨批量銷售，導致本應彰顯高端調(diào)性的logo，開始顯得有些掉價。

上一個以這般魔幻姿態(tài)席卷縣城的，是意大利奢侈品牌miumiu的山寨姐妹minmin。

在大街上遇到minmin的概率，比miumiu高多了。不知從何時開始，無論是逛街還是網(wǎng)購，無論是買T恤、鞋子、貝雷帽，還是發(fā)夾、頭繩、鏡框，總逃不開minmin。商家們仿佛只要認為產(chǎn)品上缺點東西，就毫不猶豫地印上這幾個字母。

minmin宇宙擴張到一定程度后，又衍生出了niuniu、winwin、miamia、muimui等變體，只要能設計成相似的圓柱形字體，就能成為miumiu的山寨姐妹花。

miumiu發(fā)夾售價近3000元，minmin發(fā)夾則出沒在9.9元盲盒中

同樣身處山寨重災區(qū)的，還有另一個老錢風品牌代表——拉夫勞倫。

這個秋冬，“復古風”“高智感”“知識分子穿搭”等標簽，帶火了它的絞花針織衫。

同時被帶火的，還有針織衫上的經(jīng)典馬標，以及山寨產(chǎn)品在馬標上玩出的無盡花樣。

同樣是左前胸繡著“一個小人打馬球”，有的小人是左撇子，有的小人是右撇子；有的馬瘦削一點，有的馬圓潤得像袋鼠，不掏出放大鏡仔細觀察，根本看不出區(qū)別。

不少網(wǎng)友拍下馬標求行家鑒別

有商家仔細研究原版logo，用高仿以假亂真；也有商家繡個一眼假的低仿糊弄了事，專門欺負不了解品牌的老實人。

社交媒體上，諸如“拉夫摔馬”“拉夫勒馬”“套馬的拉夫”等笑話層出不窮。

山寨馬標的受害者越來越多后，大家開始不管不顧地創(chuàng)作出了關公solo、hello勞倫、馬騎拉夫......反而玩出了一絲解構權威的意味。

一時間，拉夫勞倫的離譜馬標，成了全網(wǎng)的歡樂源泉。

然而，山寨大牌，防不勝防。有人為了不買到假貨，小心再小心，最終還是敗在了牛仔褲屁股的四個點上。

圖源：@1.21kg

上一秒還在圍觀笑話的網(wǎng)友們，想到衣柜里的同款，頓時笑不出來了，急切詢問“四個點到底咋了”。

也是，老實的牛馬打工人哪能想到平平無奇的四個對角點，是法國奢侈品牌馬吉拉的標志啊。

“四個點”代表針腳，是法國奢侈品牌馬吉拉的標志

一不小心，就成了又窮又裝的人

4萬一條的miumiu鑲鉆內(nèi)褲、穿第二次就瘋狂起球的Alo衛(wèi)衣、開線破洞的拉夫勞倫針織衫......

每每刷到這些消費主義笑話，你或許都在暗自慶幸：還好奢侈高端品牌不騙窮人，只坑有錢人。

但山寨大牌的泛濫，正在把對時尚大牌毫無執(zhí)念的人，卷入另一場游戲。許多人在無意識間穿上高端品牌的低仿假貨，一不小心，成了又窮又裝的人。

別以為山寨大牌只敢窩在縣城商場和集市里，專門騙品牌認知有限的中老年人，事實上，不少大城市的商場、奧特萊斯也有它們的身影。

其中，商場中庭是山寨大牌的重災區(qū)。一方面，中庭沒有固定店面，商家們往往以快閃店形式存在，撈一波快錢就走，方便跑路；另一方面，由于中庭租金高，商場往往對租戶的審核也較為寬松。

于是，戶外運動服裝品牌Columbia的山寨版Coutleubia、“狼爪”Jack Wolfskin的各種字母亂碼變體，在北京、深圳等大城市的商場遍地開花。

圖源：@倪澤仁、@老譚沒有酸菜面

以上這些品牌玩的還是傳統(tǒng)山寨法，在一長串英文字母間隨機變動幾個，混淆視聽。

只求形似，不求細思，賭的就是大多數(shù)消費者能靠過往模糊的視覺記憶，識別出這貌似是個牌子貨，卻無法準確拼出正版品牌的完整名字。

而對于那些logo過于簡潔的品牌，山寨商家則需要加入一些小巧思。

例如，瑞士小眾精英跑運動品牌昂跑的logo，只有簡簡單單的On兩個字母。

詭計多端的山寨商家，選擇在正版logo前加上SK兩個字母，但又極力掩飾它們的存在，追求一個融于背景，遁于無形的視覺效果。

圖源：@商業(yè)劉亦菲、@我寫自己的小紅書

線下花樣多，線上也不能掉以輕心，即使你再三小心，認準了“旗艦店”的字樣下單，也可能買到假貨。

2024年某電商平臺發(fā)布的運動戶外雙11新商成交榜中，“ALO旗艦店”赫然在列，位列銷量榜第十。而事實上，直到現(xiàn)在，Alo官方都還未入駐國內(nèi)電商平臺。

就連穿搭測評博主也曾被迷惑，在評論區(qū)一片“好假”“沒一件是正品”中，才尷尬地發(fā)現(xiàn)自己在“旗艦店”買到假貨了。

在定價上，山寨大牌更是狠狠拿捏消費者的心理。

大家都懂得“便宜沒好貨”的道理，于是一些膽大的商家為了讓人放松警惕，連價格也全面對標大牌。

有些山寨大牌則標價動輒上千，但是常年“限時閃購”“全場1-2折甩賣”，路過的消費者以為撿到大便宜，殊不知是被商家玩弄了。

更無力的是，許多山寨大牌，其實也是正經(jīng)注冊過商標的品牌，大家心知肚明他們在打擦邊球，卻很難真正追責。

唯一受傷的，只有花了冤枉錢，還要被冤枉“又窮又裝”的消費者。

讓我們體面地做個普通人吧

經(jīng)典時尚電影《穿Prada的女王》中那段著名的“藍色論”，說透了時尚行業(yè)的運作機制。

時尚雜志主編米蘭達告訴初入職場的安迪，她身上的藍毛衣，不是普通的藍，而是天青藍（cerulean）。

這個顏色看似是安迪的自主選擇，但實際上，經(jīng)由設計師、主編、買手等一系列時尚鏈條上的權力者層層篩選后，天青藍的衣服才得以進入高端商店，繼而流入平價賣場，最終被推到普通消費者面前。

電影《穿Prada的女王》

在如今這個自下而上的社交媒體時代，這番高高在上的時尚獨裁論，顯然有些不合時宜。但不可否認的是，普通消費者的選擇，依舊受到時尚流行趨勢的影響。

而山寨大牌們，正是想要抓住人們對流行的趨之若鶩，從中分一杯羹。

從拉夫勞倫、miumiu，到Alo、昂跑......被嚴重山寨的，都是那些在互聯(lián)網(wǎng)上高度標簽化，代表著一套生活方式敘事的品牌。

拉夫勞倫和miumiu是老錢千金風的代表。它們所承載敘事的迷人之處在于，老錢的財富是繼承來的，而不是掙來的，因而他們的優(yōu)雅不費吹灰之力，松弛感也不過是與生俱來的天賦。

miumiu的品牌大使包括內(nèi)娛00花、Kpop五六代女團成員等，符合其老錢千金的品牌定位

圖源：@Serendipity.

Alo和昂跑等中產(chǎn)運動品牌，則代表著一種都市精英的生活方式，他們健康自律，精神充沛，永遠追求更好的自己。

在消費主義的敘事中，擁有一件Alo瑜伽褲，似乎就能過上一種精致的生活；挎上miumiu的保齡球包，似乎就能獲得一種成為千金的感覺。

它暗示我們，消費一件東西，就是購買它所標榜和包裝的生活、品位和身份。

在過去那個經(jīng)濟上行的年代，這套敘事真實地打動過很多人。那些logo創(chuàng)造的幻夢，曾經(jīng)吸引著無數(shù)女孩努力打拼，省吃儉用，為了奢牌服飾、大牌美妝一擲千金。

那時的大牌，實際上在向普通人兜售一種美好愿景。即使打工人消費得吃力，也是一種向上的姿態(tài)和動力。就像《裝腔啟示錄》里說的，fake it till you make it，先假裝擁有，直到你真的擁有；先假裝精致，直到你真的精致。

電視劇《裝腔啟示錄》

但如今，越來越多的人開始意識到了這套理論的奇怪之處——為什么個體對未來的向往，要寄托在高溢價的大牌消費上？

當經(jīng)濟不再高速上行，當晉升加薪不再是踮踮腳就可以夠得到的目標，為大牌logo透支金錢和情緒的消費觀被重新審視，變得尤為不值當。

網(wǎng)友對《裝腔啟示錄》片段的二創(chuàng)改寫

潮水退去，人們開始學會在正視欲望的同時，選擇力所能及的生活方式，而非依靠消費大牌來定義自己。

于是，大牌Logo提供的造夢感越來越虛無。性價比和拋去濾鏡的真實體驗，反而變得更為重要。

商家們批量在衣服上放上仿制大牌logo，卻未曾想到，當下還有很大一部分人之所以購買它們的產(chǎn)品，并不是被那些浮華的logo迷惑，而是被材質(zhì)、版型、做工，這些更為實在的東西吸引。

那些尷尬的logo，反倒讓人退避三舍。

社交媒體上，有人痛心疾首地喊話山寨大牌賣家回頭是岸，明明產(chǎn)品的材質(zhì)、版型都不錯，可就是因為山寨logo的存在，讓人下不了手購買。

圖源：@大提提

而那些只是看上了款式和做工，卻被山寨大牌誤傷的人們，在想盡辦法去掉令人尷尬的logo：有人暴力拆卸，有人買來刺繡胸章遮蓋，有人把minmin縫補成momo，起碼這樣不會被人認為是“沒水平的裝貨”。

畢竟，現(xiàn)在比起身上無一名牌，還是用假貨強撐闊氣，更讓人社死一點。

各位緊跟中產(chǎn)時尚流行趨勢商家們，別再沉迷于創(chuàng)作各種山寨logo了。

還有很大一批人，買衣服時只關心版型合不合身，用料扎不扎實，樣式好不好看，并不愿意強行跟風大牌。

別再誤傷老實人了，我們只想做個體面的普通人。