這種情況在娛樂(lè)圈或者任何公眾領(lǐng)域都是常見的。有時(shí)候，盡管外界的聲音并不一致，但個(gè)人或作品仍然能夠獲得成功。以下是一些可能導(dǎo)致這種現(xiàn)象的原因：
1. "公眾口味的變化"：隨著時(shí)間的推移，公眾的喜好和興趣可能會(huì)發(fā)生變化。即使一開始不被看好，也可能因?yàn)槟撤N原因（如某個(gè)事件、某個(gè)話題的興起等）而突然受到關(guān)注。
2. "持續(xù)的努力和堅(jiān)持"：有時(shí)候，那些不被看好的人可能持續(xù)不斷地努力，最終他們的努力得到了回報(bào)。
3. "偶然事件"：有時(shí)候，某個(gè)偶然事件可能會(huì)讓一個(gè)人或作品突然走紅，即使在此之前他們并不被看好。
4. "社交媒體的力量"：在當(dāng)今社會(huì)，社交媒體的力量不容小覷。一個(gè)話題或事件可能在社交媒體上迅速傳播，使得一個(gè)人或作品突然受到關(guān)注。
5. "口碑傳播"：有時(shí)候，那些一開始不被看好的人或作品，可能會(huì)因?yàn)橐恍┲覍?shí)粉絲的口碑傳播而逐漸獲得更多的關(guān)注。
總之，這種現(xiàn)象可能是由多種因素共同作用的結(jié)果。重要的是，無(wú)論外界如何看待，只要個(gè)人或作品能夠持續(xù)提供有價(jià)值的內(nèi)容，就有可能獲得成功。

相關(guān)內(nèi)容：

一個(gè)名字回到了我們的視野。

龐麥郎。

就是那個(gè)當(dāng)年唱著《我的滑板鞋》，刷屏網(wǎng)絡(luò)的龐麥郎。

魔性的節(jié)奏，獨(dú)特的口音，野生的歌詞，你應(yīng)該還能哼上兩句：“一步一步似爪牙，似魔鬼的步伐……”

最近他開啟全國(guó)livehouse巡演。

貴州、上?！?/p>

他的歌有音樂(lè)性嗎？

聽龐麥郎到底是“獵奇”，“土嗨”，還是一種“底層關(guān)懷”？

不不不。

先別評(píng)判，不如去看。

今天這一篇，Sir要交給我們毒舌編輯部的@阿童木。

龐麥郎的故事吸引人就在于，他身上的尷尬、荒誕、固執(zhí)，像極了那些我們表達(dá)不出的現(xiàn)實(shí)。

文| 阿童木

Sir電影獨(dú)家專稿 未經(jīng)許可不得轉(zhuǎn)載

一首歌，徹底改變了龐麥郎的命運(yùn)。

那是仍然在加速狂飆的2014年，新的事物涌現(xiàn)，草根明星此起彼伏。

4G時(shí)代的高速發(fā)展，智能手機(jī)的快速普及，自媒體發(fā)展，電視臺(tái)上草根明星選秀蔚然成風(fēng)，旭日陽(yáng)剛唱紅了《春天里》，大衣哥朱之文登上了春晚，似乎所有人都可以在網(wǎng)上成名15分鐘。

而當(dāng)時(shí)生活在陜西省漢中市寧強(qiáng)縣的一個(gè)老漢，做夢(mèng)也不會(huì)想到，他的兒子未來(lái)會(huì)卷入輿論的漩渦中，畢竟在他的認(rèn)知中，自己家和明星二字壓根都搭不上邊。

龐麥郎的家庭背景是典型的小鎮(zhèn)農(nóng)民。

他已經(jīng)70多歲，主要靠打工、種地、養(yǎng)豬等維持生活，沒(méi)有什么文化。

兒子跑到城里買了一個(gè)吉他，他以為是琵琶。

龐麥郎就是在這樣一個(gè)環(huán)境里長(zhǎng)大。

對(duì)待龐麥郎早期就已經(jīng)出現(xiàn)的音樂(lè)癡迷癥，父親也曾明確表示過(guò)這條路行不通，他認(rèn)為龐麥郎大白嗓不行，更關(guān)鍵的是家里窮也供不起。

龐麥郎的媽媽則對(duì)待龐麥郎比較慈愛，但大約只關(guān)心吃住，不關(guān)心精神生活。

毫無(wú)意外，龐麥郎從小接受的是“打壓式教育”。

或許不是有意的打壓，只是周圍的價(jià)值體系，根本沒(méi)有對(duì)他“怪異”的理想給予肯定的能力。

又加之沒(méi)啥朋友，生性比較孤僻，唯一的伙伴是一頭母牛，又因?yàn)樯眢w瘦弱又不想種田，在村里是出了名的眼高手低，于是后來(lái)的龐麥郎沒(méi)有考上高中，直接進(jìn)入了一所職業(yè)技術(shù)學(xué)校。

出來(lái)后，龐麥郎直接無(wú)縫對(duì)接工廠，成為廠里打工仔。

后來(lái)因?yàn)閷?duì)音樂(lè)的興趣，他跨行……ktv。

看到這段履歷，我的腦海中就不自覺(jué)浮現(xiàn)出賈樟柯的《天注定》。

但命運(yùn)的齒輪，卻悄悄轉(zhuǎn)動(dòng)了。

在KTV包廂成為一名切水果小哥的他，切水果之余，會(huì)和同事們會(huì)一起唱歌。

鬼使神差，龐麥郎看到了MJ的歌曲，當(dāng)中MJ一人呼而萬(wàn)眾起，龐麥郎驚為天人，遂產(chǎn)生了真正成為一名歌手的心愿。

此后，在同事們都渾渾噩噩的時(shí)候，他奮發(fā)自強(qiáng)，在角落里用筆頭在粗糙的紙上開始寫歌，此時(shí)命運(yùn)的齒輪同樣也開始摩擦。

雖然別人都不屑一顧，但龐麥郎是用著最專業(yè)而嚴(yán)肅的態(tài)度對(duì)待自己的歌曲，比如花錢搞配樂(lè)，到后期他一首歌的編曲可以花到5、6萬(wàn)，對(duì)錢的態(tài)度，可謂不屑一顧，而這也給他未來(lái)的人生埋下了伏筆。

那一天，音樂(lè)人蘇浩先在論壇上發(fā)布了龐麥郎清唱的作品《打吊針》（后改名為《摩的大飚客》），詢問(wèn)有無(wú)人幫他給這首口水歌編個(gè)高大上的曲。

用戶“音爆云”花了一整天時(shí)間，最終完成一首“融合了電子、饒舌、R&B、農(nóng)金、農(nóng)電等后現(xiàn)代先鋒音樂(lè)元素”的完整作品。

升級(jí)完成后的《打吊針》天生有著鬼畜的屬性，并且一石激起千層浪，在當(dāng)時(shí)鬼畜還在流行的年代，成為了無(wú)數(shù)創(chuàng)作者心中的圣地。

后來(lái)華數(shù)展開了資本向來(lái)敏銳的嗅覺(jué)，將前來(lái)參加選秀，衣服味道很大的龐麥郎招安，將他包裝出名，成名曲便是那一曲《我的滑板鞋》。

選他的原因，也只是因?yàn)椤皦蛲?，夠?qū)拧保?頁(yè)紙的合同面前，華數(shù)決定賭一把，利用嫻熟的造勢(shì)與營(yíng)銷，勢(shì)必要將龐麥郎捧紅。

紅是紅了。

倒是苦了底下的工作人員，據(jù)說(shuō)龐麥郎唱我的滑板鞋時(shí)，唱了100遍，遍遍沒(méi)重樣，工作人員從數(shù)百個(gè)小樣里拼湊出了一個(gè)絕版的滑板鞋。

更不妙的是，馬上要被包裝成“草根明星”的龐麥郎卻叛逃了。

原因也很簡(jiǎn)單，不滿意收入分成，他2，公司8。

一氣之下出走后，龐麥郎欠下巨額的違約金，但是出于小鎮(zhèn)青年兼藝術(shù)青年的無(wú)知無(wú)畏，“光腳不怕穿鞋的”。

龐麥郎接觸到了另一個(gè)志同道合的人，白曉。

這個(gè)人是龐麥郎的同鄉(xiāng)，擁有著幾乎同樣的背景和夢(mèng)想，后來(lái)成為龐麥郎身邊最久的經(jīng)紀(jì)人。

而這兩者一拍即合的原因，還遠(yuǎn)不止這些。白曉擁有許多演唱會(huì)資源，而且對(duì)龐麥郎言聽計(jì)從，完全以他為中心，這才是兩人合作的粘合劑。

之后，龐曉二人一直在全國(guó)各地的live house瘋狂巡演，倒也賺了不少錢，那時(shí)候他們信心爆棚，畢竟開場(chǎng)演唱會(huì)底下人頭攢動(dòng)，全是手機(jī)在拍，根本分不清觀眾的表情是不是在竊笑。

他們坐火車，奔赴各地開演唱會(huì)，演出結(jié)束后，龐麥郎開著車窗，對(duì)著無(wú)人在的窗外揮手。

然而，在這個(gè)稱霸歌壇的征程中，發(fā)生了兩件事，讓龐麥郎萬(wàn)分頭疼。一件事便是外部世界的“龐氏騙局”，另一個(gè)就是內(nèi)部里發(fā)生的“篡位事變”。

先說(shuō)所謂的“龐氏騙局”。

便是大量的媒體對(duì)他的詆毀，或者說(shuō)不信任，這是摧毀了龐麥郎草根名聲的最大禍害。

起因還是他自從火后，近乎360度無(wú)死角的包裝自己，年齡90后，出生地臺(tái)灣的基隆港。

雖然在他看來(lái)，這種行為只是自己的個(gè)人所為，大家只需要接受就行了，但外界卻不樂(lè)意這么看了。

有時(shí)候就只需要把攝像機(jī)對(duì)準(zhǔn)他那真實(shí)的生活，龐麥郎就不攻自破了。

這之中最為猛烈且有效的一次攻擊便是2015年《人物》公眾號(hào)發(fā)表的一篇《驚惶龐麥郎》，文章把龐麥郎描述成一個(gè)屌絲形象，油膩到板結(jié)的頭發(fā)，床鋪上滿是頭皮屑還有指甲，以及字里行間對(duì)女性的渴望。

這樣的報(bào)道和他的期待大相徑庭，他再也不相信媒體：“為什么媒體要寫頭皮屑，洗掉不就沒(méi)了？這和我的音樂(lè)有什么關(guān)系”。

這之后，龐麥郎天然對(duì)媒體有著戒備之心，他認(rèn)為所有的媒體都想利用它，炒作他。

當(dāng)然，這不乏實(shí)際例子。

在一個(gè)電視節(jié)目上，記者就很想要將他的真面目公之于眾。他不斷地質(zhì)問(wèn)龐麥郎言語(yǔ)上的漏洞，為什么你說(shuō)你自己是臺(tái)灣來(lái)的，但口音卻是陜西口音諸如此類這些問(wèn)題不斷劈頭蓋臉。

這還不是正常采訪，而是使用了“非正常拍攝”，仿佛是暗訪黑心窩點(diǎn)一樣地“直擊龐麥郎”。

面對(duì)媒體，龐麥郎又一次感受到了之前公司帶來(lái)的那種壓迫感，渺小的他只能擺出來(lái)一種對(duì)抗的姿態(tài)來(lái)。

他的強(qiáng)裝，早已從為了掩蓋自卑，變成了一種單純的憤怒。

然而在這個(gè)與外界抗?fàn)幍倪^(guò)程中，樂(lè)子人越來(lái)越多，龐麥郎的演唱事業(yè)卻一落千丈。

從“演唱會(huì)”的爆滿，大家高呼唱“摩擦摩擦”，但后來(lái)，觀眾越來(lái)越少。換言之，只有一個(gè)滑板鞋出圈，沒(méi)有后續(xù)作品支撐的龐麥郎，早已走在過(guò)氣的路上。

外部環(huán)境惡化，內(nèi)部也分裂。

白曉能和龐麥郎綁定這么久，很大原因是因?yàn)樗麄円粯拥娜恕?/p>

“追逐偉大”的人，某種程度上就如同龐麥郎桌面上那本《梵高精神》中的梵高。

白曉比龐麥郎看上去有文化得多。

他的用詞比龐麥郎精煉，流暢，甚至早已學(xué)會(huì)了引經(jīng)據(jù)典，善用背書，他曾在媒體面前用袒露自己的“野心”，認(rèn)為他和龐麥郎就是電影《綠皮書》里的保鏢托尼和黑人音樂(lè)家，還引用了偉大的文學(xué)名著《堂吉訶德》來(lái)自比。

在后來(lái)龐麥郎不幸罹患精神疾病之后，白曉說(shuō)自己想寫一本書，想把自己這么多年觀察而來(lái)的龐麥郎書寫下來(lái)，然后留存于世。

他給自己的身份提煉為“觀察者”，就好像是觀察地球人的三體人。

但這，就讓他失去了龐麥郎的信任。

比如之前白曉在演唱會(huì)時(shí)，要求在中場(chǎng)休息和結(jié)束時(shí)自己也要上去，為了防止“篡位”，龐麥郎多次行使了反制措施，龐麥郎認(rèn)為他能力不夠，不允許他上，并且多次想引入另外一個(gè)心腹——他的表弟。

龐麥郎多次和表弟說(shuō)明要他來(lái)當(dāng)自己的經(jīng)紀(jì)人，后來(lái)表弟因其他工作退出，龐麥郎才和白曉重新合作起來(lái)。

只是，這一次他們兩個(gè)還未達(dá)成彼此的目標(biāo)，龐麥郎就迅速過(guò)氣。

曾經(jīng)的“舊金屬絕版演唱會(huì)”杭州酒球會(huì)，現(xiàn)場(chǎng)200多人，氣氛熱烈，《我的滑板鞋》前奏響起，合唱和歡呼聲淹沒(méi)了龐麥郎的聲音，龐麥郎在臺(tái)上嘶啞地唱，白曉在后臺(tái)被巨星來(lái)臨的氣氛感染，站在后臺(tái)捂著臉哭。

現(xiàn)在，巨星徹底落幕，從場(chǎng)場(chǎng)爆滿，到稀稀拉拉，再到幾個(gè)人在臺(tái)下玩手機(jī)，龐麥郎徹底過(guò)氣，盡管還有稀稀拉拉的媒體想要利用過(guò)氣再爆點(diǎn)什么料，但龐麥郎終歸是在網(wǎng)絡(luò)上漸漸消失。

再然后，龐麥郎精神疾病發(fā)作了。

經(jīng)紀(jì)人卻沒(méi)有因?yàn)辇孄溊傻耐[而停擺。

他先行發(fā)表了一則視頻，聲稱龐麥郎已被送進(jìn)精神病院。

龐麥郎的家屬們不滿，指責(zé)他是“很狡猾的一個(gè)人”，父親很生氣，表弟開始和媒體爆料白曉曾經(jīng)的種種陰謀。

白曉也逐漸妖魔化龐麥郎，說(shuō)其為了龐麥郎欠債，龐麥郎發(fā)病時(shí)，自己要在枕頭下藏著一把刀。所以后來(lái)，龐麥郎出院了，而白曉也順理成章地被踢下這艘船，持續(xù)了六年的革命友誼也隨之消亡。

事件之后，龐麥郎早已無(wú)力攪動(dòng)輿論。

他收斂了年輕時(shí)的傲氣，在2023年選擇和上海的一家公司合作，重新復(fù)出搞直播。

在直播間里，龐麥郎像一個(gè)被不斷擰緊的發(fā)條玩具一樣，到點(diǎn)就開始唱《我的滑板鞋》，旁邊的女助理在旁抓緊賣貨，舌燦蓮花后，她也得到點(diǎn)啟動(dòng)程序，開始扮演假笑的模樣，嘴巴越撅越高，觀眾越興奮。

這個(gè)滑稽的場(chǎng)景，還被人稱為“臥龍鳳雛倔驢”，只可惜，如今直播業(yè)競(jìng)爭(zhēng)尤其嚴(yán)重，這種小花招早已不能滿足觀眾們刁鉆的胃口了。

2023年之后，便是現(xiàn)在。

龐麥郎開始復(fù)出開liveshow，貴州場(chǎng)只有9名觀眾。

但好在上海場(chǎng)全部售罄，有再次翻紅的跡象，大家迫切看到這位古早網(wǎng)紅還能翻出什么花樣。

在越來(lái)越多人主動(dòng)或被動(dòng)地加入這場(chǎng)大型的樂(lè)子人秀場(chǎng)的當(dāng)下，圍繞著龐麥郎這個(gè)古早網(wǎng)紅的故事還將繼續(xù)，而這份簡(jiǎn)短的龐麥郎小傳也會(huì)同網(wǎng)絡(luò)上許許多多的文章一樣，成為探討解構(gòu)龐麥郎命運(yùn)的珍貴史料。

人們追逐他身上的都市傳說(shuō)般的故事，企圖從故事中咂摸出一點(diǎn)樂(lè)子，但沒(méi)有人關(guān)心一個(gè)草根寫的歌。

龐麥郎的歌，你可以理解為地下音樂(lè)或者實(shí)驗(yàn)歌曲，或者也可以認(rèn)為，就是一種毫無(wú)理由的發(fā)泄與意淫。

比如《舊金屬》《我要打敗你》 這些歌聽起來(lái)都很激昂——

我想告訴世人/我相信真理 /我們需要事實(shí)/不要顛倒是非

所有人的目光都匪夷所思 / 所有的人的話語(yǔ)都是關(guān)于我

大有一種萬(wàn)人演唱會(huì)上朝著瘋狂的群眾吶喊的精神領(lǐng)袖即視感。

《西班牙的?！钒殡S著強(qiáng)烈的鼓點(diǎn)，還有低沉的電音，歌詞充滿了一種跟牛犟的傲骨——

只要你走過(guò)來(lái)/我就有信心將你打敗

只要你一走神/結(jié)果只有這一個(gè)

類似這樣的歌詞很多，充滿了一種除暴安良的大俠氣息——

我不是大英雄/也不會(huì)耍武功/但我懂得怎么把壞蛋/鎮(zhèn)住木刀還沒(méi)拔/ 他們就要哭可憐的樣子/ 很像我家的豬/你回去再練練摸透我的招 /求你別在這丟人/馬上就回家

當(dāng)然作為一個(gè)年輕人，他也寫過(guò)一些關(guān)于男女關(guān)系的歌。

比如，一首叫《圓滑的麥當(dāng)娜》里的歌詞就十分露骨。

他和街上的“麥當(dāng)娜”偶遇，并進(jìn)行了貿(mào)易磋商。

歌詞是這樣寫的——

發(fā)現(xiàn)她對(duì)我很好很好/是不是想要得到什么/是一個(gè)擁抱還是想要我開心/ 是一個(gè)吻還是想要得到金錢

后來(lái)歌里的麥當(dāng)娜，表露了她的真心，隨即龐麥郎進(jìn)而釋放自己：

今夜要我看到她的欲望/觸碰她的身體/我要釋放出來(lái)/我要憤怒自己！（高音......）

可以看到，在這首歌中，最后他的心和他的身都得到了撫慰，在高潮過(guò)后，歌詞里的他點(diǎn)起一根煙。

作為麥當(dāng)娜的中國(guó)男寵，龐麥郎也寫過(guò)一些較為純情的歌。

他的歌曲《阻止你哭泣》算是一首情歌，其古怪的唱法，被人稱為癲瘋之神作。

歌詞是這樣的：

我將要把你忘記/只是不想回憶再繼續(xù) /現(xiàn)實(shí)太浪漫 /你過(guò)分美麗/我們之前的愛情從未停止呼吸/ 愛著你 /想著你 /抱著你 /盼著你/ 只是不愿看到你哭泣

發(fā)現(xiàn)了嗎。

龐麥郎的歌詞全都是坦坦蕩蕩地寫著自己的心路，盡管屌絲，盡管充滿意淫，但無(wú)比真實(shí)。

所以賈樟柯才說(shuō)，那首《我的滑板鞋》，有一種準(zhǔn)確的孤獨(dú)。

賈樟柯的電影就是關(guān)注這些邊緣人群的欲望，焦躁與迷茫。

只是。

讓整件事情再度染上悲劇色彩的是，龐麥郎也開始關(guān)心起自己的頭皮屑了。

在紀(jì)錄片中，別人問(wèn)他你是否還會(huì)繼續(xù)堅(jiān)持下去時(shí)，他停頓了很久，猶疑了很久。

曾經(jīng)，經(jīng)紀(jì)公司和媒體，被他當(dāng)成音樂(lè)之路的阻礙。

可是當(dāng)他走入中年，加入了現(xiàn)實(shí)世界的規(guī)則，自己掌握了發(fā)聲渠道后，他是否就能做出過(guò)去自己想要的那種音樂(lè)了？

有人說(shuō)，人無(wú)法同時(shí)擁有年輕和對(duì)年輕的感覺(jué)。

或許，人也無(wú)法在擁有了滑板鞋后，依然保持那股對(duì)滑板鞋的沖動(dòng)和渴望。

△ 龐麥郎手握自己的主理的滑板鞋品牌

最新的一場(chǎng)liveshow的切片，觀眾屏息凝神，在《我的滑板鞋》魔性的前奏中，等待龐麥郎的開口，可龐麥郎的大白嗓，讓底下的開始憋笑。

逐漸，氣氛high起來(lái)了，有人上去跳舞，而保安也懶得叫他下臺(tái)。

臺(tái)上的荒腔走板，底下人的瘋狂憋笑，樂(lè)子人的天堂，龐麥郎的修羅場(chǎng)。

但讓我們換個(gè)角度想想，如果不是那年火了，龐麥郎又會(huì)是誰(shuí)？

KTV里的小伙，后來(lái)娶上媳婦，回到老家過(guò)著平淡日子，有時(shí)候會(huì)站在門口，望著家門外的田壟，細(xì)數(shù)著過(guò)往和未來(lái)，獨(dú)自咀嚼不甘。

今天的龐麥郎向遠(yuǎn)處走去。

但身后的影子更長(zhǎng)，里面藏著太多太多，不被看見的分身。

本文圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)