這句話聽起來像是一個(gè)玩笑或者雙關(guān)語。它可能是在用一種幽默的方式來表達(dá)對(duì)某人作品的評(píng)價(jià)。首先，我們來分析一下這句話的字面意思和可能的引申義。
1. “他的作品很丑”這是一個(gè)直接的描述，表明說話者認(rèn)為這個(gè)人的作品在視覺上或者質(zhì)量上不夠好。
2. “因?yàn)樗艿帽让揽臁边@里的關(guān)鍵在于理解“跑得比美快”這個(gè)表達(dá)。美通常指的是美麗、美好，而“跑得比美快”這個(gè)表達(dá)并不是一個(gè)常見的成語或者俗語，所以它可能是一個(gè)特定的雙關(guān)語或者玩笑。
可能的解釋是，說話者用“跑得比美快”來形容這個(gè)人的作品在某個(gè)方面（可能是在創(chuàng)作速度上，或者是在追求某種風(fēng)格上）非常迅速，甚至可以說是急躁或者不注重細(xì)節(jié)，從而導(dǎo)致了作品的質(zhì)量不高，顯得很丑。
然而，這個(gè)解釋并不是非常確定，因?yàn)椤芭艿帽让揽臁边@個(gè)表達(dá)并不常見，而且它的確切含義可能取決于特定的語境或者文化背景。
總的來說，這句話更像是一個(gè)玩笑或者雙關(guān)語，而不是一個(gè)嚴(yán)肅的評(píng)價(jià)。如果我們要理解它的確切含義，可能需要更多的上下文信息。

相關(guān)內(nèi)容：

讓·科克托

（Jean Cocteau，1889-1963），著名法國作家、詩人、劇作家、評(píng)論家、導(dǎo)演。著述涉及文學(xué)、音樂、繪畫、戲劇等諸多領(lǐng)域。代表作有《可怕的孩子們》《存在之難》《雄雞與小丑》《職業(yè)的秘密》等。

《遇見畢加索》

作者：（法）讓·科克托

譯者：張莉、唐洋洋

版本：南京大學(xué)出版社

2018年3月

科克托（左）與畢加索。

畫家莫迪里雅尼1919年畫的讓·科克托。

1973年4月8日，西班牙畫家巴勃羅·畢加索逝世。今年是這位20世紀(jì)最偉大的藝術(shù)天才逝世45周年紀(jì)念日。

畢加索是現(xiàn)代藝術(shù)的創(chuàng)始人，其畫作的創(chuàng)造性與影響力不言自明。在后人看來，其盛名與一位同時(shí)代的藝術(shù)家不無關(guān)系，他是集詩人、隨筆作家、小說家、戲劇家等眾多身份于一身的讓·科克托。科克托對(duì)畢加索的“宣傳”不遺余力。1919年，他寫下詩歌作品《畢加索頌》。1920年，他寫了《畢加索新古典主義創(chuàng)作》。1923年，科克托創(chuàng)作了《畢加索》。兩人一起合作了舞劇《游行》與《藍(lán)色列車》，亦是畢生的老友。推介畢加索成了科克托一生的榮耀，他曾說：“畢加索跑得比美快，這就是為什么他的作品看上去很丑?！?/p>

藝術(shù)是一種戰(zhàn)斗

我在等著你讓我震驚

在伍迪·艾倫的《午夜巴黎》里，讓·科克托并未“現(xiàn)身”，但是，他“存在”：衣香鬢影的派對(duì)上，菲茲杰拉德夫婦介紹說，“幾個(gè)朋友為讓·科克托辦了個(gè)聚會(huì)”。誰是讓·科克托？他是法國詩人、隨筆作家、小說家、戲劇家、評(píng)論家、樂手、畫家、舞臺(tái)設(shè)計(jì)師、電影導(dǎo)演、戛納電影節(jié)評(píng)委會(huì)主席、法蘭西學(xué)士院院士；他也是癮君子、雙性戀者、花花公子、時(shí)尚風(fēng)標(biāo)、社交花蝴蝶。1915至1925年間，他是巴黎文藝圈的核心人物，藝術(shù)和文化的“授粉者”。正是在這“授粉”過程中，科克托“遇見”了畢加索。

早在1909年5月，20歲的科克托結(jié)識(shí)了傳奇的俄羅斯芭蕾舞團(tuán)的導(dǎo)演謝爾蓋·加吉列夫，隨即成了團(tuán)里的“雞寶寶”和“吉祥物”。1912年，他已經(jīng)出版了三部詩集，并為芭蕾舞團(tuán)寫了舞劇《藍(lán)神》，可是強(qiáng)悍固執(zhí)的加吉列夫顯然不滿意，他對(duì)科克托大吼說：“讓我震驚！我在等著你讓我震驚！”1913年5月，斯特拉文斯基的《春之祭》首演，演出只持續(xù)了35分鐘，現(xiàn)場(chǎng)的噓聲、咒罵和騷亂使得科克托恍然大悟、心悅誠服，“藝術(shù)是一種戰(zhàn)斗”，現(xiàn)代藝術(shù)的革命應(yīng)當(dāng)帶來震驚。

這種震驚感在科克托遇到畢加索時(shí)再次出現(xiàn)。1915年秋，朋友將畢加索帶入科克托位于安茹路的家，從此科克托也常去舒爾策路上畢加索的畫室。此時(shí)，科克托26歲，畢加索34歲。受一戰(zhàn)影響，畢加索素來倚重的畫商康維勒因?yàn)榈聡矸莶坏貌浑x開，另一名畫商列昂斯·羅森伯格資金短缺，畢加索衣食無虞，可是名聲不算顯赫。而在科克托方面，畢加索變化多端的實(shí)驗(yàn)風(fēng)格、勇敢無畏的先鋒性，深深讓他折服。多年以后他在一次訪談中承認(rèn)：“認(rèn)識(shí)畢加索，對(duì)我來說，是一種學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。他向我們所有人驗(yàn)證了一種默默無聞、一種永不湮滅、一種永不厭倦的持久性”。

把個(gè)人生活當(dāng)做藝術(shù)

讓·科克托，還是畢加索？

畢加索春風(fēng)得意之際，科克托也名聲大噪。1918年，他扶植建立了“音樂六人團(tuán)”，為六位年輕的音樂家代言，并寫下了關(guān)于新音樂的論文《雄雞與小丑》?？瓶送匈澩秃辗磳?duì)貝多芬，喜歡圣桑貶低瓦格納，批評(píng)德彪西贊美薩蒂，在一系列聰明幽默的格言警句里，最有名的是這一句：“如果一部作品看上去超越了它所存在的時(shí)代，很簡(jiǎn)單，它的時(shí)代落后于它。”到1962年他出版《巴勃羅·畢加索：1916-1961》，這一句化為更形象的一句：“畢加索跑得比美快，這就是為什么他的作品看上去很丑。”

1920年，科克托重要的戲劇《屋頂上的牛》大獲成功，帶紅了拉加耶酒吧，由于他長(zhǎng)期在此即興創(chuàng)作表演爵士樂，呼朋引伴、縱酒高歌，人們甚至相信他是夜店經(jīng)理。拉加耶的空間很快顯得擁擠不堪，轉(zhuǎn)年酒吧老板索性新開了一家，名字就叫“屋頂上的?！?，是為20年代一個(gè)神話般的酒吧和俱樂部。

1921年，服裝設(shè)計(jì)師可可·香奈兒在寓所舉辦圣誕晚宴，畢加索與科克托都被，風(fēng)頭正健的科克托還帶來了名噪一時(shí)的音樂“六人團(tuán)”，香奈兒與他們的長(zhǎng)期友誼由此開始。1922年，科克托改編希臘悲劇《安提戈涅》，畢加索負(fù)責(zé)布景設(shè)計(jì)，香奈兒負(fù)責(zé)服裝設(shè)計(jì)，大有三星輝映之勢(shì)。值得一提的是，來自美國的闊綽的墨菲夫婦也幫助俄羅斯芭蕾舞團(tuán)做了部分舞臺(tái)設(shè)計(jì)。1923年，墨菲夫婦在蔚藍(lán)海岸租下“美國別墅”，座上客包括畢加索、斯特拉文斯基、攝影家曼·雷、作曲家科爾·波特、海明威、菲茨杰拉德和太太澤爾達(dá)，基本上是《午夜巴黎》中的藝術(shù)家陣容。他們共度了一個(gè)瘋狂的夏天，從“美國別墅”流行開來的水手衫、小麥色肌膚、舞蹈、全新的上流社會(huì)度假方式，轉(zhuǎn)了個(gè)圈子，在1924年春天完成“經(jīng)典化”進(jìn)程——香奈兒、畢加索、科克托、加吉列夫共同推出了“運(yùn)動(dòng)芭蕾舞劇”《藍(lán)色列車》。

到20年代中期，畢加索取代科克托，成了巴黎最著名的人物，“畢加索所做的一切都是新聞”。他的配有私人司機(jī)的豪華轎車，他的白色絲質(zhì)睡衣，他的比利牛斯牧羊犬，他的由管家戴著白手套上菜的豪華晚宴，與“洗衣舫”時(shí)代的波希米亞風(fēng)格恰成鮮明反差。通過近似于行為藝術(shù)的方式，畢加索塑造著自己特立獨(dú)行的藝術(shù)家形象，而這種把個(gè)人生活當(dāng)做藝術(shù)的思路，很難說沒有科克托的印記。但是終其一生，畢加索關(guān)于科克托的“名言”，卻是這樣一句王顧左右而言他的話：“無論在什么場(chǎng)合，讓·科克托的褲線始終完美?！?/p>

多年以后，科克托再度遇見畢加索，作為老友，二人一起去看斗牛，留下許多照片。1962年，在一次訪談中，科克托對(duì)記者講了這樣一件軼事：有一次，他在海灘一處階梯上碰到一位胖太太與她的丈夫，“瞧，是畢加索！”胖太太對(duì)丈夫說。她丈夫說：“不是，是讓·科克托”。太太說：“一回事兒，讓·科克托還是畢加索，都一樣！”科克托感喟說，自己和畢加索都被標(biāo)識(shí)以“藝術(shù)家”身份，作品有待于被認(rèn)識(shí)，但名字變得比作品更重要，形象又比名字更顯著。

□馬凌

知音之感 兩人友誼的開端

科克托想要一個(gè)值得探索的新世界，畢加索則需要一個(gè)老練的社交引路人，二人的友誼由此開始。

此時(shí)的畢加索處于立體主義時(shí)期，受一戰(zhàn)藝術(shù)市場(chǎng)不景氣的影響，添加了些許古典主義的元素，這讓一直致力于“恢復(fù)秩序”的科克托頗有知音之感，他認(rèn)為自己理應(yīng)擔(dān)當(dāng)起向巴黎推介畢加索的重任。1916年8月，科克托在蒙帕納斯的街上，抓拍了二十多張畢加索等人的快照。到了1917年，他畢加索參加舞劇《游行》的舞美設(shè)計(jì)。

《游行》有著全明星夢(mèng)幻陣容，加吉列夫擔(dān)任舞臺(tái)監(jiān)督，薩蒂負(fù)責(zé)音樂，馬辛負(fù)責(zé)舞蹈，畢加索負(fù)責(zé)舞美和服裝，科克托編寫劇本并協(xié)調(diào)一切。劇團(tuán)在羅馬排演期間，科克托與畢加索在酒店里比鄰而居，強(qiáng)勢(shì)的畢加索漸漸控制了局面?！队涡小酚?917年5月首演，“堪稱一場(chǎng)盛大的丑聞”，加吉列夫要震驚，科克托終于提供了震驚。不過，或許是出于同行的嫉妒心理，在阿波利奈爾的劇評(píng)中，畢加索的舞美設(shè)計(jì)和服裝設(shè)計(jì)被歌頌，科克托作為創(chuàng)意人和組織者的獨(dú)特作用卻被抹殺了。時(shí)至今日，人們必須承認(rèn)，珠聯(lián)璧合的《游行》開啟了先鋒芭蕾舞劇傳統(tǒng)，“誤入”戲劇界的畢加索開始受到巴黎文藝精英的關(guān)注。

通過科克托，畢加索結(jié)識(shí)了俄羅斯芭蕾舞團(tuán)的長(zhǎng)期贊助人尤吉尼亞·埃拉組瑞茲。更為重要的是，大畫商保羅·羅森伯格（列昂斯·羅森伯格的哥哥）也租住在同一條街，畫商與畫家在1918年夏天結(jié)成合作關(guān)系。羅森伯格和搭檔許諾，將畢加索推廣給全世界，且每年購買畢加索大量作品，他們的合作關(guān)系維持了21年。由于經(jīng)濟(jì)狀況的巨大改善，1919年，畢加索搬進(jìn)巴黎最豪華地區(qū)的大公寓，他也繼續(xù)與俄羅斯芭蕾舞團(tuán)合作，同年為舞劇《三角帽》設(shè)計(jì)了布景和服裝。