這張照片充滿了力量和細(xì)節(jié)。重慶的紅鼎國(guó)際A座大樓在照片中占據(jù)了整個(gè)畫(huà)面，它的外形簡(jiǎn)潔而現(xiàn)代，線條流暢，展現(xiàn)出一種堅(jiān)毅和自信的氣質(zhì)。大樓的玻璃幕墻反射著周圍建筑和天空的光線，閃爍著迷人的光芒，仿佛在向人們展示著它的活力和魅力。
照片的背景是重慶獨(dú)特的城市景觀，高樓林立，道路交錯(cuò)，車水馬龍，展現(xiàn)出現(xiàn)代都市的繁華和活力。而紅鼎國(guó)際A座作為其中的一座高樓，更是顯得格外醒目，它就像一座燈塔，指引著人們前進(jìn)的方向。
這張照片不僅僅是一張建筑照片，更是一張充滿情感和力量的照片。它讓我們看到了重慶這座城市的活力和魅力，也讓我們看到了紅鼎國(guó)際A座作為一座建筑所具有的獨(dú)特氣質(zhì)和魅力。它就像一個(gè)充滿希望的地方，讓人們?cè)谄v的時(shí)候可以找到慰藉，讓人們?cè)跓o(wú)聊的時(shí)候可以找到樂(lè)趣，讓人們?cè)诿悦５臅r(shí)候可以找到方向。它就像一個(gè)治愈一切的靈藥，讓人們?cè)诿鎸?duì)生活的挑戰(zhàn)時(shí)能夠充滿信心和力量。
因此，可以說(shuō)這張照片真正做到了“治愈一切無(wú)聊”，它讓我們看到了生活的美好和希望，也讓我們看到了生命的力量和意義。

相關(guān)內(nèi)容：

記者 | 劉雨靜

編輯 | 許悅

這是一幢共有48層高的樓，分布著至少250個(gè)有名有姓的小商鋪，不過(guò)只有區(qū)區(qū)四部客梯。傳說(shuō)遇上高峰期，輪到你擠上電梯，可得1個(gè)小時(shí)后了。偏偏重慶的夏天最高可以有40度，但還是有大把的年輕人在沒(méi)有空調(diào)的大廳排隊(duì)等電梯，即使汗流浹背。

為的，就是爬上去重慶有名的魔幻世界——紅鼎國(guó)際A座——去享盡人間歡樂(lè)。

在觀音橋這個(gè)地位與上海南京東路步行街不相上下的老牌商圈，外觀老舊的紅鼎國(guó)際A座是個(gè)不太起眼的神秘存在。大樓的四部客梯服務(wù)著每層十三、四戶商鋪和他們的客人。大樓中間挖空，有兩條垂直貫穿48層的天井，你可以從天井處看到每一戶的陽(yáng)臺(tái)。

紅鼎國(guó)際沒(méi)有辜負(fù)它的名字，身在重慶，志在全球。在A座，有打著分子料理旗號(hào)的私房菜，可以換上免費(fèi)和服擼貓的主題貓咖，美容培訓(xùn)機(jī)構(gòu)和紋身店，時(shí)下流行的Ins風(fēng)主題下午茶，平時(shí)不輕易開(kāi)門的預(yù)約制按摩，還有桌游吧和私人影院。

主城區(qū)人口超過(guò)800萬(wàn)的山城重慶，從不缺少讓平原丘陵地帶人民目瞪口呆的“奇景”。重慶是中國(guó)西部高樓最多的城市，光是已建成的200米以上的高樓就有55幢——在同為山城的美國(guó)舊金山，這個(gè)數(shù)字不到20幢。房子依山而建，鱗次櫛比，才出現(xiàn)了“一樓出去是頂樓”的景象。

由于用地面積少，人口密度高，重慶從城市規(guī)劃之初便以垂直發(fā)展為主。像紅鼎國(guó)際這樣將所有路邊店糅合在同一幢大樓里的業(yè)態(tài)在重慶并不少見(jiàn)，與香港類似，重慶大大小小的店面垂直分布在不同商圈的各色大樓里，一層是美蛙魚(yú)頭，而另一層則掛著兒童培訓(xùn)機(jī)構(gòu)和“代收債務(wù)”的招牌。

但在重慶的所有高樓里，外觀平平無(wú)奇的紅鼎國(guó)際也絕對(duì)是一道奇觀。

中午11點(diǎn)半。這是紅鼎國(guó)際A座真正蘇醒的時(shí)候。陸續(xù)有人急躁地在樓下按電梯，天井的陽(yáng)臺(tái)上和樓道走廊，在某個(gè)私房菜后廚打工的阿姨，搬出板凳在門口剝豆備菜。

重慶每日的娛樂(lè)生活結(jié)束得遲，白日則開(kāi)始得也晚。有說(shuō)法是重慶從唐朝時(shí)便有了夜市概念，而諸如黃桷坪、科園四路這類現(xiàn)代夜市則從90年代初就形成了。因此這里的男女老少早就習(xí)慣晝伏夜出的生活，晚餐后跳個(gè)廣場(chǎng)舞再和小姐妹約個(gè)把把燒再回家，在養(yǎng)家糊口的中年人圈子里也不稀奇。

和樓下觀音橋的小吃街和燒烤鋪?zhàn)右粯?，紅鼎國(guó)際要到傍晚才會(huì)迎來(lái)顧客高峰期：本地剛下班的年輕人和剛放學(xué)的孩子們開(kāi)始出動(dòng)，大廈中的各個(gè)窗戶打開(kāi)懸掛著的星星燈，標(biāo)注著“抖音推薦”的招牌開(kāi)始亮起來(lái)。白天隱身的門衛(wèi)保安會(huì)突然地出現(xiàn)，在一樓大堂高聲招呼人們等電梯要排隊(duì)。

但白天，紅鼎國(guó)際只是一幢昏暗安靜的商住兩用樓。如果說(shuō)A座天井里的風(fēng)景還能讓你尋到一絲生意的端倪，而與此以空中花園的相連接的B座和C座，看起來(lái)更是普通的廉價(jià)商用樓沒(méi)什么兩樣。

不走進(jìn)這座巨大的城市堡壘，你永遠(yuǎn)不知道里面正在發(fā)生些什么。它讓不同圈層的年輕人找到歸屬感，也是年輕的創(chuàng)業(yè)者在這座城市起步的緩沖地帶。

1992年出生的黃穎柔和朋友一起經(jīng)營(yíng)著這家紅鼎國(guó)際A座43樓的高空下午茶店“Miss 汀”，今年3月剛開(kāi)業(yè)。黃一柔畢業(yè)后原本在整形醫(yī)院做醫(yī)美顧問(wèn)，常要加班但收入不錯(cuò)。

黃穎柔厭倦了朝九晚五的上班族生活和時(shí)不時(shí)為了工作的違心。于是她和朋友一起辭職，到紅鼎國(guó)際A座盤(pán)下了一間高層店面。最初她想開(kāi)一家同樣風(fēng)格的高空民宿，但民宿的激烈競(jìng)爭(zhēng)和更高的投入還是讓她選擇了無(wú)需后廚、也無(wú)需很大面積的下午茶店。而在高樓密集的重慶開(kāi)高空下午茶，還有天然優(yōu)勢(shì)。她沒(méi)有招兼職員工，和朋友兩人輪番在店里招呼客人。

高空下午茶是當(dāng)下在年輕女孩——特別是小紅書(shū)用戶里——最熱門的生意之一，店里往往設(shè)有不同的精致場(chǎng)景和自帶的俯瞰城市的高樓景色，只要來(lái)店買份下午茶便能呆著拍一下午，讓你的手機(jī)相冊(cè)滿載而歸。其中最早出名的一家是深圳福田石廈一家叫Pétales的下午茶店，在這家店的酒店大床布景中，女孩們能拍出假裝自己在香港住五星級(jí)酒店的網(wǎng)紅照。

“重慶人都很大方敢闖，”黃穎柔說(shuō)，“辭職創(chuàng)業(yè)也沒(méi)什么難的。我們會(huì)說(shuō)這叫耿直?！?/p>

重慶不拘小節(jié)的城市氣質(zhì)也許體現(xiàn)在，哪怕是極其講究服務(wù)和精致感的下午茶店，老板與客人之間也沒(méi)有寒暄客套。今朝是客人，明天可能就成了店主的朋友或是員工。

紅鼎國(guó)際A座的40樓，有家當(dāng)下在重慶年輕女孩里最熱門的婚紗體驗(yàn)館“BIANCHE白羊夢(mèng)”，做的是把高空下午茶、Instagram風(fēng)格的拍照布景與穿上婚紗體驗(yàn)結(jié)合的生意，業(yè)主是個(gè)叫張雪的96年漂亮女孩。

一個(gè)常來(lái)店里拍照的19歲客人——也是重慶人，和張雪聊得投機(jī)，每次到訪都記得幫張雪買杯奶茶，還會(huì)幫忙招呼客人。后來(lái)到了暑假旺季，她便成了張雪店里的常駐兼職。這里的業(yè)主與顧客之間，還帶著些同齡人的信任感和自然?！澳銈冏约鹤幌伦庸胰サ裹c(diǎn)茶，”店里來(lái)了兩個(gè)打扮入時(shí)的年輕女孩，43樓的店主黃穎柔用重慶話招呼著就放心地消失在另一個(gè)房間里，過(guò)一會(huì)兒她端上蛋糕和茶水，就自然地坐到柜臺(tái)后吃起酸辣粉的外賣了。女孩子們則坐在白色的浴缸和窗景處開(kāi)始自拍。

在紅鼎國(guó)際甚至重慶的很多零售業(yè)態(tài)中，店主與客人之間的關(guān)系都有一些重慶自帶的江湖氣：不遠(yuǎn)不近、恰如其分、直接而不客套。

“重慶是個(gè)很江湖氣息、鄙視書(shū)生氣質(zhì)的城市。在這邊你不能說(shuō)自己是博士什么的，別人會(huì)覺(jué)得你很裝。就算有文化也要接地氣，”重慶本地人阿里斯說(shuō)。

這種接地氣讓重慶的小微零售商業(yè)格外繁榮，而這個(gè)城市對(duì)新入局的小微創(chuàng)業(yè)者也相對(duì)友好。連上主城9區(qū)之外的區(qū)縣，重慶地區(qū)是一個(gè)坐擁3000萬(wàn)人口的巨大消費(fèi)市場(chǎng)，有龐大的客群挖掘潛力；重慶也格外適合餐飲相關(guān)創(chuàng)業(yè)：重慶統(tǒng)計(jì)局?jǐn)?shù)據(jù)顯示，幾乎每季重慶的社會(huì)消費(fèi)品零售總額增長(zhǎng)都超過(guò)全國(guó)均值，餐飲零售額收入則是所有品類里最高的雙位數(shù)增長(zhǎng)。今年1-8月，重慶的社會(huì)消費(fèi)品零售總額增長(zhǎng)8.6%，而餐飲業(yè)消費(fèi)零售額同比增長(zhǎng)13.7%。

紅鼎國(guó)際則是年輕人辭職創(chuàng)業(yè)的試驗(yàn)田?！癇IANCHE白羊夢(mèng)”的店主張雪也是辭職創(chuàng)業(yè)，她原本的職業(yè)是房地產(chǎn)銷售，因?yàn)楣ぷ餍量啾銢Q定自己做老板；更不用提大樓里一個(gè)個(gè)小酒吧、狗咖貓咖和桌游吧的店主了，他們大多是懷揣著夢(mèng)想創(chuàng)業(yè)的90后。

但年輕的創(chuàng)業(yè)者之所以聚集在紅鼎國(guó)際，究其根本還是因?yàn)樽饨鸨阋恕?/p>

在寸土寸金的重慶第二大商圈觀音橋，硬件設(shè)施一般的紅鼎國(guó)際幾乎是租金最便宜的大樓。重慶本地大地產(chǎn)商龍湖地產(chǎn)開(kāi)發(fā)的時(shí)代天街就在紅鼎國(guó)際樓下，囊括了從無(wú)印良品到路易威登在內(nèi)的各色專賣店，周邊配套的較新的大樓月租都超過(guò)5000塊——比如旁邊融恒時(shí)代的50平左右鋪面月租要7000元左右，這幢大樓有更漂亮的透明觀景電梯。更不要提樓下動(dòng)輒租金上萬(wàn)的街邊店，都被更有預(yù)算的連鎖品牌租下。但觀音橋的人流相當(dāng)可觀——它不像游客眾多的解放碑，觀音橋的本地人比例高客流也相對(duì)穩(wěn)定；也不像大學(xué)生云集的沙坪壩，觀音橋的消費(fèi)群體從本地初中生到外地來(lái)重慶的上班族，更為豐富多元。

紅鼎國(guó)際給想利用CBD人流開(kāi)店的人發(fā)了一張折扣入場(chǎng)券。紅鼎國(guó)際A座以大戶型為主，月租也不過(guò)5000-6000元，而C座40平左右的小戶型，月租才2000元左右。張雪的婚紗店大約80平米的店面，租金才5000多元一個(gè)月；這是她前期開(kāi)店準(zhǔn)備階段在觀音橋找到的性價(jià)比最高的地方。

這讓越來(lái)越多的小生意創(chuàng)業(yè)者走進(jìn)了擁擠的紅鼎國(guó)際大廈，通過(guò)昏暗電梯間的小招牌和大眾點(diǎn)評(píng)等線上宣傳方式，努力營(yíng)生。

同樣，囊中羞澀的年輕人，也能在紅鼎國(guó)際找到不超過(guò)150塊就能消磨一整天的娛樂(lè)方法。中午可以在紅鼎國(guó)際里的私房菜館團(tuán)購(gòu)一份雙人套餐，均價(jià)也不過(guò)100元上下；下午則能團(tuán)購(gòu)一份最低20元的套餐，在貓咖、狗咖或是可以拍照的下午茶店坐一下午。到了晚上紅鼎國(guó)際則更熱鬧了——可以加入來(lái)這兒的桌游店消費(fèi)的人群，年輕的情侶也能包下私人影院的主題房度過(guò)一晚上，比周邊的連鎖酒店價(jià)位更低。

如果說(shuō)上海的城市活力在于商圈背后的支馬路和弄堂——修鞋鋪?zhàn)印⑾匆碌昊蚴敲阅憔房Х乳_(kāi)在這兒，如同毛細(xì)血管一樣構(gòu)成了城市喧囂背后的自然生長(zhǎng)的商業(yè)形態(tài)；那么在重慶，它的毛細(xì)血管便是諸如紅鼎國(guó)際這樣的，用一座座電梯連接上下的如同堡壘一樣的垂直大樓。

但重慶的這些城市迷宮又與海派文化的精致不同。有人說(shuō)川渝地區(qū)的包容性與這里的道教文化熏陶緊密相關(guān)，才造就了川渝地區(qū)居民古道熱腸、不急功近利又包羅萬(wàn)象的性格，用道教的話說(shuō)是“萬(wàn)物自然”，翻譯成重慶話則是“別人想啷個(gè)就啷個(gè)，關(guān)我錘子事”。

紅鼎國(guó)際的包容性讓不同的小商戶在大樓里有了一席之地，也讓城市的亞文化在這里低調(diào)滋長(zhǎng)。

前陣子，臺(tái)灣作家廖信忠寫(xiě)的《重慶魔樓紅鼎國(guó)際六天五夜奇幻游記》刷屏了，那篇文章里說(shuō)“在紅鼎國(guó)際，你在樓道拐過(guò)一個(gè)彎，會(huì)遇到活潑可愛(ài)的魔法少女；還經(jīng)常遇到找組織的漢服愛(ài)好者，在電梯前互相鞠躬作揖”。

事實(shí)的確如此，和服主題貓吧、漢服主題貓吧等等大概滿足了那些主題換裝的消費(fèi)者需求，還有更多服務(wù)更窄圈層的店，藏身在不同樓層小小的防盜門后，推開(kāi)門才發(fā)現(xiàn)別有洞天，比如叫“柜子來(lái)了”的清吧，或是叫虐戀SPA的按摩店，以及那些甚至不曾在大眾點(diǎn)評(píng)擁有姓名的小生意們。

有次黃穎柔的高空下午茶店來(lái)了個(gè)單身男人，這是開(kāi)店以來(lái)第一次。過(guò)去到訪這家店的男人只有外賣送餐員和陪女朋友來(lái)的男生。

這個(gè)20多歲的年輕男子用她的話說(shuō)是“很樸實(shí)”，但男人卻點(diǎn)了下午茶，走進(jìn)店內(nèi)布置成精致大床的白色房間——有羽毛燈、水晶皇冠、松軟的枕頭和粉色的睡袍。這個(gè)不太時(shí)髦的男子拿著一堆潮男照片的模板，拜托店主幫他拍照。

“我們好努力地幫他拍，都拍不出那種潮人的感覺(jué)，”黃穎柔說(shuō)，“不過(guò)拍了幾十張給他看，他也挺滿意的，我就放心了?！?/p>

麥高登在《重慶大廈》里把香港彌敦道的重慶大廈寫(xiě)作“低端國(guó)際化的代表、世界中心的邊緣地帶”。非洲、中亞和東南亞的生意人背井離鄉(xiāng)來(lái)這兒淘金，感情失意的白人癮君子在這里的廉價(jià)旅館久住，也有國(guó)際避難者來(lái)這兒尋求庇護(hù)。游客、生意人、性工作者、臨時(shí)工，以及不同宗教的人在這里生存著，讓重慶大廈成為充滿沖突卻又生氣勃勃的矛盾地帶。

紅鼎國(guó)際則是重慶的重慶大廈。它也是沖突與融合的矛盾體：在這里，不同業(yè)態(tài)、不同生意形式的人來(lái)來(lái)去去，有自己的小江湖。

有的店會(huì)讓你產(chǎn)生過(guò)時(shí)的時(shí)間錯(cuò)位感：一些私房菜館看起來(lái)把所有過(guò)時(shí)的網(wǎng)紅元素都融合在了一起——結(jié)賬吧臺(tái)有日式餐廳的假櫻花樹(shù)，餐具卻是南鑼鼓巷常見(jiàn)的中式搪瓷杯，墻壁上掛著“工人有力量”的壁畫(huà)，看起來(lái)門可羅雀；有的店則是當(dāng)下抖音、快手和小紅書(shū)上的熱門款，比如張雪和黃穎柔的下午茶店，即使工作日下午也有不間斷的客流，甚至有看到小紅書(shū)從外地趕來(lái)的。

業(yè)主之間自己也會(huì)各自串門：在淡季的時(shí)候，下午茶店的店主會(huì)去樓下的桌游吧打麻將；而美甲店的員工偶爾也會(huì)去隔壁私房菜聚餐。

更多的時(shí)候，他們只是把彼此當(dāng)作過(guò)客，因?yàn)檎l(shuí)也不知道能在這里開(kāi)多久——紅鼎國(guó)際低廉的啟動(dòng)成本也意味著很多店鋪的可復(fù)制性極高，入局者眾多，你很難留下。

“在這里，開(kāi)3年以上已經(jīng)算很久了，”張雪說(shuō)，“我們是重慶比較早開(kāi)婚紗體驗(yàn)照相館的，但5月剛開(kāi)，現(xiàn)在也有一些類似的店在其他地方開(kāi)出來(lái)?！?/p>

黃穎柔最近在淘寶上買了很多萬(wàn)圣節(jié)主題的新裝飾，打算趁著9月開(kāi)學(xué)的淡季把店鋪重新裝飾一番。她的高空下午茶店盡管熱門，但回頭率不高，得換換主題才能讓年輕女孩愿意來(lái)拍照。C座開(kāi)貓咖的年輕人在店里養(yǎng)了十幾只貓，但同一層類似的店有四五家，他們更多做的是熟客生意——朋友自己帶貓來(lái)玩。

他們多少都想過(guò)走出去——離開(kāi)昏暗的電梯間和四梯十二三戶的擁擠格局，離開(kāi)吵鬧而臟亂的天井。

43樓的一家私房菜館“流浪地圖”目前是成功了。他們?cè)谶@開(kāi)店4年多，已經(jīng)盤(pán)下了同一層三戶店面，還在附近的宵夜一條街重慶九街開(kāi)了一家門面店，不再是大廈中的一個(gè)小小鋪面。